在電視上看到一則報導。一對高齡七十六歲的孿生姐妹,她們年輕的時候同時嫁給了兩兄弟。兩對夫婦各自幸福地相守了五十年,不料幾年前妹妹得了老年癡呆症,突然從一個快樂體貼的妻子、母親、祖母蛻變成一個癡癡傻傻的老孩子,沒有記憶,言不達意,更不能料理自己的日常生活,她的先生成了全天候的專職保姆。伺候這樣一個病人是件非常艱苦的工作,你必須一刻不停地照看好她,以免發生意外,加上還要照料她的飲食起居以及家中裏裏外外的一切。這份工作對一個已七十多歲的老人來說確實不勝負荷。有人好心地問老先生為什麼不把她送到養老院去。
在電視上我們看見他們正在接受記者的採訪,兩人肩並肩地坐在一起。一位是老態的先生,邊上坐著一個不停地轉著眼珠,咂著嘴巴的傻傻的太太,然而他們的手卻時時刻刻地牽著。記者向老先生再次提出了關於養老院的問題,他作了動情的回答。他娓娓地說到,「在結婚的禮堂裏每個人都讀過這樣的誓約『不管貧窮還是富貴,不管生病還是健康,只有死亡能把我們分開。』我當然也跟著讀過。但當時只是有口無心地說說而已,並未深想。直到太太得了重病需要日夜守護的時候,方才體會到其中時刻的涵義,而要不折不扣地履行這一誓約更是不易。然而我們已牽著手走過那麼多的歲月,如今當她最需要我的時候,我怎能棄之而去呢?因為愛,所以我要堅持到底。」聽到「愛」這個字,他那一聲未吭的懵懵懂懂的老妻突然脫口重複了一遍,老先生不由得將她的手抓得更緊了,眼中滿是淚水。
見到「牽手」兩字,又使我想到了另外一件事。最近我的一個年齡才三十多歲的同事,因腦血管破裂,在教室裏教課時突然倒地,不省人事。被送往醫院後,持續昏迷了幾周,大家對他能否脫離險境都不敢持樂觀態度。然而,最後他不但醒了過來,而且還以出乎意料的速度恢復著。他出院後我去他家探望他,閒聊中跟他談起他太太對他的康復立下的汗馬功勞,她不但單獨地承擔起照顧三個幼小孩子的重任,每天還得趕到離家很遠的醫院去照顧他,全心全意,任勞任怨。他非常感慨地說道,「真的,如果沒有我太太,我早就被埋到地底下去了。」接著他告訴我,在他在昏迷恍惚的時候,他做過幾次類似的夢。夢中的情景是,他正在獨自過河,水的激流沖得他快支撐不住了,就在這危急關頭,他太太及時趕到,一把將他扶起,然後牽著他的手順利地過了河。
我對醫學一竅不通,但是我卻相信處在昏迷中的人的思維最接近真實,最接近自然,因為它不受任何利害關係的制約,只是赤裸裸地、原始地奔騰流瀉。而在這樣的時刻,他腦海中浮現的是相依為命的妻子牽著他的手,幫他度過了難關。這說明了什麼呢?
我家隔壁那幢房子裏的老先生日前去世了。我與先生參加了喪禮的每一個過程。在殯儀館裏,老太太哀痛地緊緊地握著躺在棺木裏的老先生的手。在教堂裏跟在棺木後面緩緩行走的老太太,一定又想起了他們牽手走進結婚禮堂的情景。在墓地,在棺木行將入土的那一刻,老太太又多想再牽一下老先生的手,傳遞滿心的不捨與悲傷……
手牽著手,多麼美好,多麼奢侈!讓我們柔柔地、緊緊地牽著我們生命中的另一隻手,在陽光裏,在風雨中!
牽手(請耐心看完)
牽手,這兩個字給人多麼溫存的意象啊!它使我們聯想到在你快樂的時候有人牽著你的手,分享你的喜悅,更使人聯想到在你無助的時候,有人牽著你的手,給你力量和支援。所以當我聽到臺灣當地人稱自己的丈夫或妻子為「牽手」時,心中頓然升起深沈的感動:多麼形象確切的稱呼啊!它道盡了夫妻間那份難捨難分,相依相持的深情厚意。